the9pm

– đừng té!
lagi vừa níu lấy mình, mặt mũi nghiêm trọng khi thấy mình bắt đầu bước xuống bậc thang,
– mẹ đi thôi chớ ko té hả?
Nghe có vẻ như té là một sự lựa chọn cũng như đi và chạy,
chớ ko phải là một sự lỡ làng vậy…
– uhm đi chầm chậm thôi, rất rất bình tĩnh!
mình lăn ra cười với con mèo nhỏ quá ư bà già đi! hôm nay còn giơ tay ra ngăn ko cho mẹ qua đường.
– mẹ, xe chạy, đừng đi! xe bán tải 😆

Chiều qua Tuyết Anh đến nhà,
giúp mình phân loại hết mớ quần áo hỗn loạn, chuẩn bị tủ đồ cho tủ đồ chỉnh tề hơn một chút,
đã trợn mắt nhìn mình bao lần hậu đậu cứ hết rơi cái này lại rớt cái kia,

sáng nay thì mình cứ nhấp nha nhấp nhổm vụ viết lách, lagi đến thứ 5 này là buổi học cuối trước khi nghỉ lễ rồi hai mẹ con a lê hấp,
còn có vài ngày mà mình thì cứ tìm mọi cách trốn việc viết bài cho May.

nghe có vẻ chẳng liên quan gì cả, việc té, việc hậu đậu, và viết lách,
nhưng rút cuộc tối nay mình đã nghĩ ra,
có phải mình sợ ko nhỉ? rằng thật ra mình hậu đậu, khùng và trẻ con hơn gấp nhiều lần những người phụ nữ khác, gần như tất thảy những người phụ nữ khác.
ai ở tuổi này mình cũng thấy họ đã tươm tất, chững chạc,
chẳng như mình,
mình còn chẳng buồn cố gắng để trở nên đỉnh đạc hay khéo đảm hơn,
có lẽ suy nghĩ phải viết cho một ai đó mình cảm thấy giỏi giang hơn, chỉnh chu hơn đọc làm mình lo lắng và tránh né,
và thật sự mình chẳng có một giải pháp “nhanh chóng thần tiên” nào có thể giúp bất cứ ai giải quyết vấn đề của họ ngay tức khắc,
tất cả đều cần thời gian, đều cần sự nỗ lực,
đều sẽ trải qua sự đấu tranh tư tưởng, sự chịu trách nhiệm với bản thân,
mỗi phút mỗi giờ,
và kéo dài hàng tuần, hàng tháng, hàng năm,

có vẻ như ai cũng đang đi tìm một thứ gì đó nhanh chóng hơn, trong khi não đang chạy 1001 suy nghĩ khác nhau trong đầu,
cũng y như mình,
cách nào để viết dễ dàng hơn, nhanh chóng hơn,
cách nào để kiếm tiền dễ dàng hơn, nhanh chóng hơn,
rồi té!
vì đã chẳng chịu nhìn trước mặt rồi đi từng bước thật chậm, “rất rất bình tĩnh”, như Lagi đã nói.

từ mai,
mẹ sẽ “rất rất bình tĩnh”,
lờ đi 1001 suy nghĩ về người ta,
hay về mẹ,
mỗi lần chúng xuất hiện,
chỉ bước từng bước nhỏ,
và thật chậm.